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9Prefață

Spunem povești ca să dăm sens lucrurilor. Avem asta în sânge.

LIA HILLS, RETURN TO THE HEART

Ideea unei povești moderne a originilor plutește în aer. Pen-
tru mine, a început cu un curs de istorie a tuturor lucrurilor, 
pe care l-am predat prima oară la Universitatea Macquarie 
din Sydney în 1989. Vedeam acel curs ca pe o cale de a ajunge 
la istoria omenirii. În perioada aceea, predam și făceam cer-
cetare în istoria Rusiei și a Uniunii Sovietice. Dar mă temeam 
că predarea unei istorii naționale și imperiale (Rusia era atât 
stat-națiune, cât și imperiu) transmitea mesajul subliminal 
că, la nivel fundamental, oamenii erau împărțiți în triburi 
care concurau între ele. Cât de oportun era un asemenea me-
saj, într-o lume în care existau arme nucleare? În timpul cri-
zei rachetelor cubaneze, eram elev, așa că îmi amintesc foarte 
bine că mi se părea că eram în pragul unui apocalips. Totul 
urma să fie distrus. Și îmi mai amintesc că mă întrebam dacă 
existau copii „acolo”, în Uniunea Sovietică, la fel de speriați 
ca mine. La urma urmei, și ei erau ființe umane. Mi-am petre-
cut copilăria în Nigeria, iar acest lucru mi-a conferit un senti-
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ment puternic al unei singure comunități umane extraordinar 
de diverse, sentiment ce mi-a fost confirmat în adolescență, 
când am urmat cursurile Colegiului Atlantic, o școală interna-
țională din sudul Țării Galilor.

Câteva decenii mai târziu, după ce am devenit istoric pro-
fesionist, am început să reflectez la modul în care aș fi putut 
preda o istorie unificată a omenirii. Aș fi reușit oare să-i învăț 
pe alții despre moștenirea comună a tuturor oamenilor și să 
spun această poveste cu puțin din grandoarea și venerația pe 
care le inspira istoria marilor națiuni? Am ajuns la convin-
gerea că aveam nevoie de o poveste în care strămoșii noștri 
din Paleolitic și agricultorii din Neolitic să poată juca un rol la 
fel de important ca domnitorii, cuceritorii și împărații care au 
dominat în asemenea măsură studiile istorice.

În cele din urmă, am înțeles că acestea nu erau idei origina-
le. În 1968, William McNeill, marele istoric al lumii, susținea 
că scrierea istoriei „triumfurilor și tribulațiilor omenirii ca 
întreg” este „îndatorirea morală a profesiunii istoricilor din 
epoca noastră”.1 Chiar mai devreme, dar în același spirit, H.G. 
Wells a scris o istorie a omenirii ca răspuns la măcelul Primu-
lui Război Mondial.

Ne dăm seama că nu poate exista niciun fel de pace acum, în 
afară de pacea comună, în toată lumea; niciun fel de prosperi-
tate în afară de prosperitatea generală. Dar nu pot exista pace 
și prosperitate comune fără idei istorice comune... Cu nimic 
altceva decât tradiții naționaliste înguste, egoiste și conflic-
tuale, rasele și popoarele sunt sortite să eșueze înspre război 
și distrugere.2

Wells a mai înțeles ceva: dacă vrei să predai istoria omenirii, 
probabil că trebuie să predai istoria tuturor lucrurilor. Toc-
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istorie a Universului. Pentru a înțelege istoria omenirii, tre-
buie să pricepi modul în care a evoluat o specie atât de stranie, 
iar asta înseamnă să afli o mulțime de lucruri despre evoluția 
vieții pe planeta Pământ, adică o sumedenie de lucruri despre 
evoluția stelelor și a planetelor, ceea ce înseamnă să știi cât 
mai multe despre evoluția Universului. Astăzi, putem spune 
această poveste cu o precizie și o rigoare științifice de neima-
ginat în vremurile în care scria Wells.

Acesta era în căutarea unei cunoașteri unificatoare – o cu-
noaștere care să lege între ele disciplinele, precum și popoare-
le. Toate poveștile, chiar și cele din istoriografia naționalistă 
despre origini, unifică cunoașterea. Iar cele mai cuprinzătoa-
re dintre ele te pot duce de-a lungul multor perioade de timp 
și prin multe cercuri concentrice de înțelegere și identitate, 
de la individ la familie și clan, apoi la națiune, grup de limbă 
sau de afiliere religioasă, la cercurile uriașe ale umanității și 
vieții și, în cele din urmă, la ideea că faci parte dintr-un întreg 
Univers sau Cosmos.

Însă în secolele recente, intensificarea legăturilor inter-
culturale a arătat cât de înglobate sunt toate religiile și po-
veștile originilor în obiceiurile și mediile de viață locale. Din 
această cauză, globalizarea și răspândirea ideilor noi au ero-
dat credința în cunoașterea tradițională. Până și credincioșii 
fideli au început să vadă că existau multiple povești despre 
origini, care spuneau lucruri foarte diferite. Unii oameni au 
reacționat prin a-și apăra agresiv, chiar violent, propriile tra-
diții religioase, tribale sau naționale. Dar mulți și-au pierdut 
pur și simplu credința și convingerea și, odată cu ele, busola, 
sentimentul că își cunosc locul în Univers. Această pierdere a 
credinței ne ajută să explicăm prezența generalizată a anomi-
ei – sentimentul lipsei de țel, de sens și, uneori, chiar al dispe-
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rării, care animă în asemenea măsură literatura, artele vizu-
ale, filosofia și științele umaniste în secolul XX. Pentru mulți, 
naționalismul oferea un oarecare sentiment al apartenenței, 
dar, în lumea conectată global din ziua de azi, este limpede că 
naționalismul divide omenirea, chiar dacă îi unește pe cetățe-
nii dintr-o anumită țară.

Am scris această carte pentru că am crezut sincer că noi, 
oamenii moderni, nu suntem sortiți să eșuăm într-o stare 
cronică de fragmentare și lipsă de sens. În interiorul uraga-
nului creativ al modernității, există o nouă poveste globală a 
originilor, care își face apariția și care este tot atât de plină de 
semnificație, curiozități și mister ca oricare altă poveste tra-
dițională a originilor, dar care se bazează pe cercetările științi-
fice moderne din multe discipline de studiu.3 Această poveste 
este departe de a fi completă și s-ar putea să fie nevoie și de 
informațiile din vechile povești ale originilor, despre cum se 
trăiește bine și sustenabil. Dar merită cunoscută, pentru că 
valorifică un bagaj global de informație și de cercetări testate 
cu grijă; în plus, este prima poveste a originilor care cuprinde 
societăți și culturi umane de pe toată întinderea lumii. Este 
un proiect global colectiv, o poveste care ar trebui să se aplice 
la fel de bine în Buenos Aires și Beijing, Lagos și Londra. În 
ziua de azi, mulți savanți sunt angrenați în demersul incitant 
de construire și relatare a acestei povești moderne a origini-
lor, căutând îndrumarea și scopul comun pe care l-ar putea 
oferi aceasta, la fel ca toate poveștile originare, dar pentru 
lumea globalizată a prezentului.

Tentativele mele de a preda o istorie a Universului au în-
ceput în 1989. Ca să pot descrie ceea ce făceam, am început în 
1991 să folosesc termenul istorie mare.4 Dar mi-am dat seama 
că încercam să scot la iveală ideile principale ale unei viitoare 
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P
povești globale a originilor doar după ce aceasta a început în-
cet-încet să capete contur. În prezent, istoria mare este pre-
dată în multe universități din multe părți diferite ale lumii și, 
prin intermediul Proiectului „Big History”, este predată și în 
mii de licee.

Vom avea nevoie de această înțelegere nouă a trecutului în 
încercarea de a face față provocărilor mari și ocaziilor favora-
bile globale pe care le-a adus secolul XXI. Cartea de față este 
încercarea mea de a povesti o versiune actualizată a acestei 
povești enorme, elaborate, splendide și pline de inspirație.
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Formele care apar și dispar – și dintre care corpul tău este 
doar una – sunt scânteieri ale brațelor mele dănțuitoare. 
Dacă Mă recunoști în toate, de ce ți-ar mai fi frică?

Vorbele imaginate ale zeului hindus Shiva, din cartea lui 
JOSEPH CAMPBELL, THE HERO WITH A THOUSAND FACES*

În întregime imposibile cum sunt toate aceste evenimente, 
probabil că ele sunt asemănătoare celor care se poate să fi 
avut loc ca oricare altele care n-au fost niciodată susceptibile 
să fie.

JAMES JOYCE, FINNEGANS WAKE

Sosim în acest univers fără să fi hotărât singuri acest lucru, 
într-un moment și un loc pe care nu le-am ales noi. Timp de 
câteva clipe, aidoma unor licurici cosmici, vom călători îm-
preună cu alte ființe umane, cu părinții noștri, cu frații și su-
rorile noastre, cu copiii noștri, cu prietenii și dușmanii noștri. 

  *  Carte apărută și în limba română, cu titlul Eroul cu o mie de chipuri, traducere de Gabriela 
Deniz și Mihai Mănescu, Editura Herald, 2013 (n.t.).

Introducere
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Vom călători și cu alte forme de viață, de la bacterii la maimu-
țe, cu stânci și oceane și aurore, cu luni și meteori, planete și 
stele, cu fotoni și cuarci și supernove și găuri negre, cu limacși 
și telefoane celulare, cu vaste și nesfârșite întinderi de spațiu 
gol. Cavalcada este una bogată, colorată, misterioasă și plină 
de sunete și, cu toate că noi, oamenii, o vom părăsi la un mo-
ment dat, ea va merge mai departe. În viitorul îndepărtat, și 
alți călători i se vor alătura și o vor părăsi. Însă până la urmă, 
cavalcada își va rări rândurile. Peste câteva trilioane de ani, 
se va risipi ca aburul unei fantome în zori, dizolvându-se în 
oceanul de energie din care a apărut.

Ce este mulțimea aceasta stranie cu care călătorim? Care 
este locul nostru în cavalcadă? De unde am pornit la drum, 
spre ce ne îndreptăm și cum se va risipi până la urmă?

Noi, oamenii, putem spune povestea cavalcadei mai bine 
decât a fost spusă vreodată. Putem stabili cu o remarcabilă 
acuratețe ce pândește acolo, la miliarde de ani-lumină depăr-
tare de Pământ, precum și ce se petrecea în urmă cu miliarde 
de ani. O putem face pentru că avem considerabil mai mul-
te piese din acest puzzle al cunoașterii, deci ne vine mai ușor 
să ne imaginăm cum ar arăta imaginea de ansamblu. Această 
realizare este uluitoare și de dată relativ recentă. Multe din-
tre piesele care alcătuiesc povestea originilor noastre au fost 
puse la locul lor în timpul vieții mele.

Putem să construim aceste hărți vaste ale Universului 
nostru și ale trecutului său, în parte pentru că avem creierul 
mare și, la fel ca toate organismele cu masă cerebrală dez-
voltată, ne folosim de acest organ ca să alcătuim hărți inte-
rioare ale lumii. Acestea ne oferă un fel de realitate virtuală 
care ne ajută să ne găsim calea. Nu putem niciodată să pri-
vim lumea în ansamblu, în toate detaliile ei; pentru așa ceva, 
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crea hărți simple ale unei realități fantastic de complicate și 
știm că ele corespund aspectelor importante ale lumii reale. 
Diagrama convențională a metroului londonez ignoră majo-
ritatea curbelor, dar, chiar și așa, ajută milioane de oameni să 
călătorească prin metropolă. Și această carte oferă un soi de 
hartă a metroului londonez a Universului.

Ceea ce îi deosebește pe oameni de restul speciilor deș-
tepte este limbajul, adică un instrument de comunicare ex-
traordinar de puternic, pentru că ne permite să împărtășim 
cu alții hărțile personale ale lumii, rezultatul fiind formarea 
unora mult mai vaste și mai detaliate decât cele create de un 
creier individual. Partajarea ne permite totodată să testăm 
detaliile hărților noastre în comparație cu milioane de alte 
hărți. În acest fel, fiecare grup de ființe umane construiește 
o înțelegere a lumii care combină opiniile, ideile și gândurile 
multor oameni, acumulate de-a lungul a multe mii de ani și a 
nenumărate generații. Pixel cu pixel, oamenii au elaborat cu 
ajutorul acestui proces colectiv de învățare hărți din ce în ce 
mai variate și mai amănunțite ale Universului, pe parcursul 
celor 200 000 de ani de existență a noastră ca specie. Ceea ce 
înseamnă că o mică parte din Univers începe să se uite la ea 
însăși. E ca și cum Universul ar deschide încet un ochi, după un 
somn lung. Astăzi, acel ochi vede din ce în ce mai multe cu aju-
torul schimburilor globale de idei și informații, al preciziei, al 
rigorii științelor moderne, al noilor instrumente de cercetare 
– începând cu acceleratoarele de particule elementare și ter-
minând cu telescoapele spațiale – și al rețelelor de computere 
cu capacități de calcul colosale.

Povestea pe care ne-o spun aceste hărți este cea mai gran-
dioasă dintre cele pe care ți le-ai putea imagina!
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Când eram copil, nu puteam găsi sensul unui lucru decât dacă 
îl puneam pe un fel de hartă. La fel ca mulți alții, mă căzneam 
să găsesc o legătură între domeniile izolate pe care le studi-
am. Literatura nu avea nimic de-a face cu fizica; nu reușeam 
să văd nicio conexiune între filosofie și biologie, între religie 
și matematică, între știința economiei și etică. Tot căutam un 
cadru de referință, un soi de hartă a lumii pe care să figureze 
continentele și insulele cunoașterii umane; voiam să pot în-
țelege cum se potriveau unele cu altele. Poveștile religioase 
tradiționale nu prea aveau efect asupra mea; îmi petrecusem 
copilăria în Nigeria, astfel că aflasem foarte devreme că re-
ligiile diferite ofereau cadre conceptuale foarte diferite și, 
deseori, chiar contradictorii pentru a înțelege modul în care 
lumea a ajuns să fie așa cum este.

În prezent, își face apariția în lumea noastră globalizată 
un nou cadru conceptual al înțelegerii. Acesta este construit, 
dezvoltat și promovat de mii de oameni din multiple domenii 
de studiu și din numeroase țări. Corelarea acestor informații 
ne poate ajuta să vedem lucruri care altminteri, privite doar 
din perspectiva granițelor unei singure discipline, ne-ar ră-
mâne necunoscute; ne permite să privim lumea de pe un vârf 
de munte, nu de la nivelul solului. În acest fel, putem înțele-
ge verigile care fac legătura între diferitele domenii de stu-
diu, astfel încât să putem analiza în profunzime tematicile 
generale, cum ar fi natura complexității, a vieții, ba chiar și 
a propriei specii! La urma urmei, în prezent studiem oame-
nii prin prisma mai multor discipline (antropologie, biologie, 
fiziologie, studiul primatelor, psihologie, lingvistică, istorie, 
sociologie), dar specializarea face dificil pentru orice individ 
să se detașeze suficient de mult încât să poată privi omenirea 
în ansamblu.



P
O

V
E

S
T

E
A

 O
R

IG
IN

IL
O

R
19Căutarea unor povești ale originilor, care să poată face 

legătura între tipuri diferite de date, este la fel de veche ca 
omenirea. Îmi place să-mi imaginez un grup de oameni care 
stau în jurul focului, la amurg, în urmă cu 40 de mii de ani. Îi 
văd cu ochii minții pe malul sudic al lacului Mungo din regi-
unea lacurilor Willandra din New South Wales, unde au fost 
găsite cele mai vechi rămășițe umane din Australia. În ziua 
de azi, zona este locuită de populațiile paakantji, ngyiampaa 
și mutthi mutthi, dar știm că strămoșii lor au trăit în această 
regiune vreme de cel puțin 40 de mii de ani.

În anul 1992, rămășițele unui strămoș căruia i s-a dat nu-
mele Mungo 1, descoperite de arheologi în 1968, au fost retur-
nate în sfârșit comunității aborigene locale. Persoana în cauză 
era o femeie tânără, al cărei trup fusese parțial incinerat.1 La 
o jumătate de kilometru distanță, au fost găsite rămășițele 
altei persoane (Mungo 3), probabil un bărbat, care murise în 
jurul vârstei de 50 de ani. Suferise de artrită și avusese pro-
bleme grave cu dantura, cauzate cel mai probabil de faptul că 
trăsese fibre printre dinți, ca să facă plase sau funii. Trupul îi 
fusese îngropat cu grijă și respect, nu înainte de a-i fi presărat 
cu pulbere de ocru roșu, adusă de la 200 de kilometri depăr-
tare. Omul din Mungo a fost readus în zona lacului Mungo în 
noiembrie 2017.

Ambele persoane au murit în urmă cu aproximativ 40 de 
mii de ani, când lacurile Willandra, acum secate, erau pline 
cu apă, pești și crustacee și atrăgeau o multitudine de păsări 
și animale care puteau fi vânate sau prinse în capcane.2 Viața 
era foarte ușoară în jurul lacului Mungo, când existau toate 
aceste vietăți.

La conversații din jurul focului, de la amurg, pe care mi le 
imaginez, participă băieți și fete, bărbați și femei mai în vâr-
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stă, părinți și bunici – unii sunt înfășurați în blănuri de ani-
male, alții leagănă prunci. Copiii se fugăresc veseli pe malul 
lacului, în timp ce adulții termină de pregătit o cină cu midii, 
pește proaspăt prins, raci de apă dulce și carne de cangur pi-
tic. Încet-încet, conversația devine serioasă și este preluată 
de unul dintre bătrâni. Așa cum se întâmplă în multe zile lun-
gi de vară și nopți reci de iarnă, bătrânii povestesc lucrurile 
pe care le-au aflat de la strămoșii și învățătorii lor. Pun ge-
nul de întrebări care m-au fascinat dintotdeauna: cum au luat 
naștere locurile din jur, cum s-au format colinele și lacurile, 
văile și râpele? De unde vin stelele? Când au trăit primii oa-
meni și de unde au venit ei? Sau au fost aici dintotdeauna? 
Suntem înrudiți cu varanii, cu cangurii pitici și cu pasările 
emu? (Răspunsul pe care îl dau acestei ultime întrebări atât 
aborigenii de lângă lacul Mungo, cât și știința modernă este 
un „Da!” hotărât.) Povestitorii predau istorie. Ei spun povești 
despre modul în care lumea noastră a fost creată de forțe și 
ființe puternice din trecutul îndepărtat.

Spuse de-a lungul multor nopți și zile, poveștile lor descriu 
marile idei paradigmatice ale populației lacului Mungo. Aces-
tea sunt „ideile cu picioare lungi”, adică idei care pot să per-
siste în timp. Acestea se împletesc sub forma unui mozaic 
vast de informații despre lume. Probabil că anumite părți ale 
poveștilor li se par unora dintre copii prea complexe și subti-
le ca să le asimileze din momentul în care le aud prima dată. 
Dar li se tot repetă în momente diferite și așa ajung să se obiș-
nuiască cu ele și cu ideile profunde din spatele acestora. Pe 
măsură ce cresc, poveștile le intră copiilor în suflet, ajungând 
să le cunoască de-a fir-a păr, să le aprecieze mai bine frumu-
sețea, amănuntele și semnificațiile mai subtile.

Vorbind despre stele, locurile și animalele din jur și lumea 
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le arată membrilor comunității locul pe care îl ocupă într-un 
univers bogat, frumos și câteodată terifiant: asta ești tu; aces-
ta este locul din care ai venit; asta a existat înainte să te naști 
tu; acesta este întregul din care tu nu ești decât o părticică; 
acestea sunt sarcinile și greutățile traiului într-o comunitate 
de oameni la fel ca tine. Poveștile au o forță enormă pentru 
că persoanele care le ascultă au încredere în ele. Ele dau sen-
timentul că sunt adevărate pentru că se bazează pe cele mai 
bune cunoștințe transmise de strămoși de-a lungul mai mul-
tor generații. Au fost verificate și răsverificate din punctul de 
vedere al acurateței, al plauzibilității și al coerenței, folosin-
du-se cunoștințele bogate despre oameni, stele, locuri, plante 
și animale, aflate la dispoziția comunității Mungo, a străbuni-
lor și vecinilor acestora.

Toți putem avea de câștigat din hărțile create de strămoșii 
noștri. Marele sociolog francez Émile Durkheim a spus de ne-
numărate ori că descrierile din spatele poveștilor originilor 
și a religiilor sunt fundamentale pentru sentimentul de sine 
al fiecăruia dintre noi. Acesta susținea că fără ele oamenii ar 
fi putut cădea într-o stare de deznădejde și lipsă de sens atât 
de profundă, încât i-ar fi putut împinge spre sinucidere. Nici 
nu-i de mirare că toate societățile pe care le cunoaștem au pus 
poveștile despre origini în centrul educației. În societățile din 
paleolitic, tinerii învățau poveștile originilor de la bătrânii 
lor, la fel cum cărturarii de mai târziu învățau poveștile de 
bază ale creștinismului, islamului și budismului în universi-
tățile din Paris, Oxford, Bagdad și Nalanda.

Cu toate acestea este curios că educația laică modernă duce 
lipsă de o poveste clară a originii, care să facă legătura între 
toate domeniile înțelegerii. Acest lucru ne-ar putea ajuta să 
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înțelegem de ce sentimentul de dezorientare, divizare și de-
busolare descris de Durkheim este palpabil peste tot în lumea 
de azi, la Delhi sau Lima, de exemplu, la fel de mult ca la Lon-
dra sau Lagos. Problema este că, într-o lume conectată global, 
există atât de multe povești locale ale originilor care se întrec 
pentru încrederea și atenția oamenilor, încât își stau reciproc 
în cale. Ca urmare, majoritatea educatorilor moderni se con-
centrează pe părți ale poveștii, iar elevii lor învață despre lu-
mea în care trăiesc studiind discipline separate. Oamenii din 
ziua de azi învață lucruri despre care strămoșii noștri de pe 
malurile lacului Mungo nu au auzit niciodată, cum ar fi anali-
za matematică, istoria modernă și programarea informatică. 
Dar, spre deosebire de oamenii din zona lacului Mungo, noi 
suntem rareori încurajați să dăm tuturor acestor informații 
forma unei singure povești coerente, asemănătoare globuri-
lor pământești din sălile de clasă de altădată, care reuneau mii 
de hărți locale sub forma unei hărți unice a lumii. Și, din cauza 
acestui lucru, rămânem cu o înțelegere fragmentată atât a re-
alității, cât și a comunității umane căreia îi aparținem.

O poveste modernă a originilor

Și totuși... o poveste modernă a originilor își face apariția 
din aceste frânturi. La fel ca poveștile spuse pe malul lacului 
Mungo, și povestea noastră modernă a originilor a fost spusă 
de străbuni, după care a fost testată și verificată de-a lungul 
multor generații și milenii.

Evident că este diferită de majoritatea poveștilor tradiți-
onale ale originilor. Acest lucru se întâmplă și din cauză că 
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o comunitate globală de peste 7 miliarde de oameni – cu alte 
cuvinte, cuprinde informații din toate colțurile lumii. Aceasta 
este o poveste a originilor pentru toți oamenii moderni și are 
drept fundamente tradițiile globale ale științei moderne.

Spre deosebire de multe povești tradiționale ale originilor, 
cea modernă nu are la bază o divinitate creatoare, chiar dacă 
beneficiază de energii și figuri la fel de exotice ca personali-
tățile ilustre ale multor povești tradiționale ale originilor. La 
fel ca poveștile originilor ale confucianismului sau budismu-
lui timpuriu, și povestea modernă este despre un univers care 
există și atât. Sensul nu este dat de Univers, ci de noi, oamenii. 
„Care este sensul Universului?” a întrebat Joseph Campbell, 
un cărturar al miturilor și religiilor. „Care este sensul unui 
purice? El există și atât. La fel și tu – sensul tău este că exiști.”3

Lumea poveștii moderne a originilor este mai puțin stabi-
lă, mai turbulentă și mult mai mare decât lumile multor po-
vești tradiționale ale originilor. Iar aceste însușiri trimit spre 
limitele poveștii moderne a originilor. Chiar dacă este una 
globală, este de dată foarte recentă și cumva necoaptă, având 
ceva din neajunsurile tinereții. Dat fiind că și-a făcut apariția 
într-un moment foarte specific din istoria omenirii, este mo-
delată de dinamica și tradițiile potențial destabilizatoare ale 
capitalismului modern. Ceea ce explică motivele pentru care, 
din multe puncte de vedere, i-a lipsit sensibilitatea profun-
dă la biosfera prezentă în poveștile originilor ale populațiilor 
indigene din toată lumea.

Universul poveștii moderne a originilor este enorm, fără 
astâmpăr, dinamic și în continuă evoluție. Geologul Walter 
Alvarez ne reamintește cât este de mare întrebând câte stele 
conține. Cele mai multe galaxii au în jur de 100 de miliarde 
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de stele și există cel puțin la fel de multe galaxii în Univers. 
Aceasta înseamnă că există... haideți să tragem adânc aer 
în piept... 10 000 000 000 000 000 000 000 (1022) de stele în 
Univers.4 Observațiile noi efectuate la sfârșitul lui 2016 dau 
de înțeles că este posibil să existe mult mai multe galaxii în 
Univers, deci nu ne împiedică nimeni să mai adăugăm niște 
zerouri la numărul de mai sus. Soarele nostru este un mem-
bru foarte banal al acestei mulțimi uriașe de astre.

Povestea modernă a originilor încă se află în curs de con-
struire. I se adaugă secțiuni noi, părțile existente trebuie să 
fie testate sau puse în ordine, iar schelele și dezordinea tre-
buie îndepărtate. Și tot există locuri goale în poveste, deci 
nu-și va pierde niciodată aerul de mister și admirație, la fel ca 
toate poveștile despre origini. Dar în ultimele decenii, înțele-
gerea noastră despre Universul în care trăim a devenit mult 
mai bogată și acest lucru s-ar putea chiar să-i sporească aerul 
de mister, pentru că, așa cum spunea filosoful francez Blaise 
Pascal, „cunoașterea este ca o sferă; cu cât îi crește volumul, 
cu atât îi sporește suprafața de contact cu necunoscutul”.5 Cu 
toate imperfecțiunile și incertitudinile ei, aceasta este o po-
veste pe care trebuie s-o știm, la fel cum oamenii de pe ma-
lurile lacului Mungo au avut nevoie să-și cunoască povestea 
originilor. Povestea modernă a originilor ne vorbește despre 
moștenirea comună tuturor oamenilor și, ca atare, ne poate 
pregăti pentru provocările și oportunitățile formidabile cu 
care ne confruntăm toți în acest moment crucial din istoria 
planetei Pământ.

În centrul poveștii moderne a originilor se află ideea de 
complexitate din ce în ce mai mare. Cum a apărut Universul 
nostru și cum a generat fertila cavalcadă de lucruri, forțe și 
ființe din care facem parte și noi? De fapt, nu știm din ce s-a 
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totuși că, atunci când Universul nostru a apărut dintr-un val 
enorm de energie, a fost extrem de simplu. Iar simplitatea 
continuă să fie starea lui implicită. La urma urmei, în cea mai 
mare parte a lui, Universul nostru se compune dintr-un spa-
țiu gol, rece și întunecat. Cu toate acestea, în mediile speciale 
și neobișnuite cum este cel de pe planeta noastră, au existat 
condiții sau medii înconjurătoare perfecte care, la fel ca ter-
ciul ursulețului din povestea cu Bucle de Aur, care nu era nici 
prea fierbinte și nici prea rece, nici prea gros și nici prea apos, 
au fost extrem de potrivite pentru evoluția complexității.6 În 
aceste medii de tip Goldilocks, au apărut de-a lungul a multe 
miliarde de ani lucruri din ce în ce mai complexe, cu mai multe 
părți componente mobile și raporturi interne mai alambica-
te. Nu trebuie să comitem eroarea de a presupune că lucrurile 
complexe sunt neapărat mai bune decât cele simple. Dar com-
plexitatea contează pentru noi, oamenii, fiindcă suntem ființe 
foarte complexe, iar societatea globală dinamică în care trăim 
astăzi este unul dintre cele mai complexe lucruri pe care le 
cunoaștem. Așadar, înțelegerea modului în care și-au făcut 
apariția lucrurile complexe și a condițiilor de tip Goldilocks 
care le-au permis să apară este un mod minunat de a ne înțe-
lege atât pe noi înșine, cât și lumea în care trăim astăzi.

Lucruri mai complexe au apărut în puncte-cheie de tranzi-
ție; pe cele mai importante dintre acestea le voi numi praguri. 
Acestea dau contur modului complicat de transmitere a po-
veștii moderne a originilor. Ele scot în evidență punctele ma-
jore de cotitură, când informațiile deja existente au fost rea-
ranjate sau modificate pentru a crea o poveste cu însușiri noi, 
emergente, care nu existaseră înainte. Universul timpuriu nu 
avea nici stele, nici planete, nici organisme vii. Apoi, lucruri 
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complet noi au început să apară pas cu pas. Au luat naștere 
stele din atomi de hidrogen și heliu, au apărut elemente chi-
mice noi în interiorul stelelor muribunde, s-au format plane-
te și luni din aglomerări de gheață și praf, care s-au folosit de 
aceste elemente chimice noi, și au prins contur primele celule 
vii în mediile foarte diversificate chimic ale planetelor stân-
coase. Noi, oamenii, suntem parte a acestei povești în foarte 
măsură, pentru că reprezentăm produsul evoluției și al diver-
sificării vieții pe planeta Pământ. În plus, pe parcursul scurtei 
dar remarcabilei noastre istorii, am creat atât de multe forme 
noi de complexitate, încât astăzi pare că dominăm schimba-
rea în lumea noastră. Apariția unui lucru nou și mai complex 
decât cel care i-a precedat, cu însușiri noi în curs de formare, 
întotdeauna pare să fie la fel de miraculoasă ca nașterea unei 
ființe vii, pentru că tendința generală a Universului este să 
devină mai puțin complex și mai dezordonat. În cele din urmă, 
această tendință spre o dezordine sporită (ceea ce oamenii de 
știință numesc entropie) va avea câștig de cauză, iar Universul 
se va transforma într-un soi de harababură aleatorie, fără ti-
par sau structură. Dar mai e încă mult până în viitor.

Între timp, pare că trăim într-un univers tânăr și viguros, 
care e plin de creativitate. Nașterea Universului – primul nos-
tru prag – este la fel de miraculoasă ca oricare dintre celelalte 
praguri din povestea noastră modernă a originilor. I
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Următoarea cronologie prezintă câteva date fundamentale 
pentru povestea modernă a originilor și folosește atât date 
absolute aproximative, cât și date recalculate, ca și cum Uni-
versul ar fi fost creat în urmă cu 13,8 ani și nu 13,8 miliarde de 
ani. Cea de-a doua abordare face mai ușoară înțelegerea po-
veștii noastre din punct de vedere cronologic. La urma urmei, 
selecția naturală nu ne-a proiectat mintea să lucreze cu mili-
oane sau miliarde de ani, deci această cronologie mai scurtă 
ar trebui să fie mai ușor de priceput.

Majoritatea datelor legate de evenimentele care s-au pe-
trecut în urmă cu mii de ani au fost stabilite abia în ultimii 50 
de ani, cu ajutorul tehnologiilor cronometrice moderne. Din-
tre acestea, cea mai importantă este datarea radiometrică.

EVENIMENTUL
DATA ABSOLUTĂ 
APROXIMATIVĂ

DATA ÎMPĂR-
ȚITĂ LA UN 
MILIARD

PRAGUL 1: Big Bang: naște-
rea Universului

acum 13,8 miliarde 
de ani

acum 13 ani și 
8 luni

PRAGUL 2: Încep să 
licărească primele stele 

acum 13,2 (?) miliarde 
de ani

acum 13 ani și 
2 luni

Cronologie
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PRAGUL 3: Se formează 
elemente noi prin căldura 
degajată de stele mari care 
mor

neîntrerupt, începând 
cu pragul 2 și până în 
prezent

neîntrerupt, 
începând cu 
pragul 2 și până 
în prezent

PRAGUL 4: Se formează 
Soarele și sistemul nostru 
solar

acum 4,5 miliarde de 
ani

acum 4 ani și 
6 luni

PRAGUL 5: Primele forme 
de viață de pe Pământ

acum 3,8 miliarde de 
ani

acum 3 ani și 
9 luni

Primele organisme mari 
de pe Pământ

acum 600 de milioane 
de ani

acum 7 luni

Un asteroid duce la dispa-
riția dinozaurilor

acum 65 de milioane 
de ani

acum 24 de zile

Linia homininelor se sepa-
ră de cea a cimpanzeilor

acum 7 milioane de 
ani

acum 2 zile și 
jumătate

Homo erectus
acum 2 milioane de 
ani

acum 17 ore

PRAGUL 6: Primele dovezi 
ale existenței speciei noas-
tre, Homo sapiens

acum 200 000 de ani
acum 100 de 
minute

PRAGUL 7: Sfârșitul ulti-
mei ere glaciare, începutul 
holocenului, cele mai tim-
purii semne de agricultură

acum 100 000 de ani acum 5 minute

Primele dovezi de exis-
tență a orașelor, statelor, 
civilizațiilor agrare

acum 5 000 de ani
acum 2,5 
minute

Înflorirea Imperiului 
Roman și a Imperiului Han

acum 2 000 de ani acum un minut

Zonele lumii încep să fie 
legate laolaltă

acum 500 de ani
acum 15 
secunde

PRAGUL 8: Începe revolu-
ția combustibililor fosili

acum 200 de ani acum 6 secunde C
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pun piciorul pe Lună
acum 50 de ani

acum 1,5 
secunde

PRAGUL 9 (?): O ordine 
mondială durabilă?

peste 100 de ani?
mai sunt 3 
secunde

Moare Soarele
peste 4,5 miliarde de 
ani

peste 4 ani și 
6 luni

Universul se pierde în în-
tuneric; entropia câștigă

peste trilioane de 
trilioane de ani

peste miliarde 
de miliarde de 
ani

C





PARTEA ÎNTÂI

Cosmosul
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Ca să faci o plăcintă cu mere de la zero, 
trebuie mai întâi să inventezi Universul.

CARL SAGAN, COSMOS

Așa că trebuie să fi fost după nașterea luminii simple
În locul rotitor de la-nceput, caii vrăjiți
  pășind cald
  Afară din grajdul verde nechezând
    Spre câmpiile laudei.
DYLAN THOMAS, FERN HILL

Demarajul forțat al unei povești a originilor

Bootstrapping* se referă la imposibila acțiune de a te ridica 
singur în aer, trăgând cu toată puterea de brida din spate, de 

  *  În română, „a ridica”, „a împinge”, „a stimula”, „a demara”. Tehnica bootstrap se referă 
la implementarea unui program prin etape succesive. Mot-à-mot înseamnă „să te tragi de 
brida de la bocanci”. Sensul adaptat al acestui termen poate fi și „a stabili momentul de în-
ceput/de apariție” (n.t.).

La început – pragul 1


